Notre camp n’a qu’un étage et pourtant on y surprend une multitude d’accents aussi impressionnante, que si la tour de Babel avait été élevée parmi nous : bavarois et groninguois, saxon et frisson oriental, allemand avec un accent polonais ou russe, hollandais avec un accent allemand et vice versa, amsterdamois et berlinois, et j’attire votre attention sur le fait que notre établissement couvre au maximum un peu plus d’un demi-kilomètre carré.

Mais cesser d'écrire car le désespoir nous envahissait tous me guettait.

Mais le quota doit être rempli et le train aussi, ce train qui vient chercher sa cargaison avec une régularité presque mathématique. On se dit certains jours qu’il serait plus simple de partir soi-même une fois pour toutes « en convoi », plutôt que de devoir être témoin, semaine après semaine, des angoisses et du désespoir des milliers et des milliers d’hommes, de femmes, d’enfants, d’infirmes, de débiles mentaux, de nourrissons, de malades et de vieillards qui glissent entre nos mains secourables en un cortège ininterrompu.

Mais je ne me suis pas arrêtée. J'avais comme une tâche celeste à accomplir et je l'ai accomplie. C'était une prière, ce que je faisais, je le savais maintenant. Car, après avoir connu Julius Spier, qui était mort avant qu'on ne le déporte, qu'aurais-pu pu faire d'autre ? Je suis devenue un regard et un chant.

Et n’est-il pas vrai que l’on peut prier partout, dans une baraque en planches aussi bien que dans un monastère de pierre et plus généralement en tout lieu de la terre où il plaît à Dieu, en cette époque troublée, de jeter ses créatures ?

Vous voyez, ça c'est confondu.

Je suis montée dans un wagon, moi-aussi, avec les miens et on nous a anéantis. On m'a oubliée, moi puis on m'a lue. On me lit.

J'espère être une petite source, car l'écriture, depuis la nuit des temps, peut en être une...