mars 2023

  2. Des parents si pieux !  Agnès évoque le couple de ses parents. Enfant, j’étais croyante car ma mère l’était. Indifférent aux questions religieuses, mon père ne s’était jamais abaissé à critiquer l’une ou l’autre des grandes religions et en cela, je lui gardais mon estime. Je lui en vouai à elle-aussi et regrettait qu’ils fussent morts. Mariés depuis longtemps, ils m’avaient eu sur le tard, alors qu’ils s’attendaient à passer le reste de leurs jours tranquillement, en ménage uni. Ma naissance avait bouleversé leurs... [Lire la suite]

Le changement de vie que je voulais s’accompagna d’une préparation spirituelle. J’allai régulièrement à la messe, lus des vies de saints et demandai à deux reprises à être admise dans un couvent de Dominicaines où je passai huit à dix jours en silence, demandant toutefois à être reçue régulièrement par une des religieuses qui était formée à l’accompagnement religieux. Lors de notre premier entretien, je lui dis : -Je n’ai plus eu de vraies pratiques religieuses depuis la mort de mes parents, il y a de cela trente-cinq ans.... [Lire la suite]

  Agnès est à Paris où des Hongrois l'accueillent. La voilà face à Matteo, un des amants de la villa diabolique. Je me promenais le matin de mon arrivée dans le quartier du Palais Royal, après avoir déposé mes affaires à l’hôtel quand je fus interpellée par une voix masculine. Me retournant, je demeurai stupéfaite : c’était Matteo. Je fus effrayée de le voir. Il avait toujours cette silhouette un peu courte et massive, ce cou de taureau et ce visage aux traits rudes qui évoquait pour moi bien trop la ruse et la... [Lire la suite]

Agnès est à Paris et veut partir en Hongrie. Elle se trouve face à Mattéo, son amant tortionnaire de la villa. En ouvrant le restaurant, il l’avait éclairé mais il éteignit les lumières et comme les vitres étaient pour l’instant protégées par des panneaux métalliques, la pièce fut plongée dans la pénombre. S’avançant vers moi, il me fit retirer mon manteau qu’il jeta par terre puis me débarrassa de mon sac à main auquel je m’agrippai. Il avait cette voix un peu rauque qui m'avait intimidée dans la villa et je lui retrouvai cette... [Lire la suite]

Agnès, loin de la villa provençale, Agnès est molestée.  Je me levai et tentai de me débattre mais il était fort, me serrai le bras et voyant que je résistai encore, il me tira les cheveux et me gifla. Puis, il me fit passer par les cuisines et me fit monter un escalier qui conduisait à une petite chambre et m’y enferma. Très vite, j'entendis du bruit en bas. Il n'était plus seul. Au risque de déclencher un scandale, je me criai pas, me tins assise sur le lit et attendis longtemps. Il assura le service du midi puis revint me... [Lire la suite]

    3. Alcyon club. Sara Salkahazi était née à Kassa, en Slovaquie, en 1899 et comme moi, elle était née un onze mai. Y avait-il, en Hongrie, cet éclatement d’arbres fruitiers qui avait enchanté mon enfance ? Avait-elle admiré, elle-aussi les pommiers, les cerisiers et les poiriers, qui ne sont jamais aussi beaux qu’en cette saison ? Et si oui, avait-elle comme moi, voulu se précipiter vers eux pour recueillir dans mes mains, les beaux pétales roses ou blancs de leurs fleurs ? Elle avait perdu... [Lire la suite]

Ce qu'il faut à Agnès, c'est trouver sa voie. Malgré tout, les choses se précisent. J’en revenais à la seconde guerre mondiale et à cette femme morte à Budapest en 1944. Elle avait voulu braver le Nazisme, les Croix fléchées et l’antisémitisme ; elle en était morte. On l’avait oubliée, la mettant non en Enfer mais au purgatoire où, des années durant, elle avait attendu que Benoit XVI la béatifie en 2006. Et elle était une « Juste » comme le mémorial de Yad Vashem les aime et du reste, on l’y honorait. En opposition... [Lire la suite]

Le premier soir, ils parlèrent en hongrois devant moi avant que Lila ne se mette à rire et traduise. Ce n’était rien que des vœux de bienvenu. Le lendemain un homme âgé vint faire la lecture des documents que m’avait donné la vieille religieuse en m’en fit lentement la traduction. Pour le reste, à savoir ce qui était déjà traduit, il se dit prêt à guider la lecture. Il s’appelait Gabor Milahy et devait avoir soixante-dix ans environ. -Sara était une enfant active et sans peur. Jeune fille, elle a cherché sa voie. Elle avait le... [Lire la suite]

Avec Arthur et Lila, Agnès a trouvé un bon accueil et une complicité. Son départ imminent pour la Hongrie la jette dans un grand désordre mental. Ce fut Artur qui me parla d’abord : -Agnès, votre départ est imminent. Avez-vous de nouveaux achats à faire ? -Oui. -Dans ce cas, mon épouse vous accompagnera et, si elle ne peut le faire, Gabor le fera ou d’autres membres du club. -A vrai dire, il y a des magasins à Budapest et ce que je n’achète pas maintenant, je pourrai le faire sur place. Faire des achats n’est pas si... [Lire la suite]

Agnès va partir pour Budapest. Une grande confusion mentale s'empare d'elle. Le dernier jour vint et le couple fut des plus délicats avec moi. Gabor Milahy le fut aussi. Ce fut lui d’ailleurs qui me conduisit à l’aéroport. J’avais adoré le bel appartement tendu de blanc et d’or et les salons si stylés de l’Alcyon Club où l’on m’avait si bien accueillie mais le chagrin s’en prenait à moi et je les priai de me laisser attendre l’avion seul. Ils me laissèrent avec émotion : -Le meilleur pour vous, Agnès ! Le meilleur !... [Lire la suite]