Archives

  Jean-Pierre : années de guerre. Père au STO et mère faisant face. C'est son départ qui a semé la panique. Vous imaginez une femme seule à Paris -dont elle n'était pas originaire- avec tous ces enfants ! Elle a pris une décision qui lui coûtait mais correspondait au désir de son mari : elle nous a séparés. Mes deux frères et moi sommes partis en Dordogne chez sa sœur aînée et nous avons vécu à la campagne, pas privée d'école, non mais sollicités pour aider à la ferme. Nous nous sommes retrouvés à traire des vaches,... [Lire la suite]

  Jean-Pierre : un adolescent dans la France de 1945. La fin de la guerre. Mes frères et moi revenant de Dordogne. Le nouvel appartement de Paris près du Père Lachaise alors que nous avions habité au pied de Montmartre. Mon père, revenu d'Allemagne, fou de joie mais déboussolé. Et dans Paris sillonné cette fois par les armées de la libération, le sentiment que tout allait s'arrangeait puisque nous nous étions tous retrouvés. Robert, mon frère aîné, allait avoir dix-huit ans. Raymond, dix-sept. J'en avais seize et mes... [Lire la suite]

    Un premier janvier où on avait mentionné mon anniversaire sans le fêter outre mesure, mon père est sorti faire un tour. Un bus l'a renversé : il est mort sur le coup. C'était un accident bizarre mais il ne serait pas suicidé. Non, pas lui ! On en est resté à l'accident. Mes parents avaient eux-mêmes travaillé très vite et sans doute étaient-ils désemparés. J'entrais dans une sphère de la « connaissance » dont ils s'étaient -bien qu'intelligents- sentis exclus. Malgré cela, il nous fallait rester... [Lire la suite]

  Après la guerre, Jean-Pierre, dont la famille a éclaté, reste seul à Paris. Il est mélancolique. Et je suis resté là. Et j'ai fait des études de droit. Oui, moi, le fils de pauvres. Et je suis devenu substitut du procureur.... En ces temps d'après-guerre et de reconstruction, il n'était pas toujours simple de trouver un logement à Paris. Je vous ai dit que nous étions dans le vingtième arrondissement. Je suis le seul de ma famille à y être resté. Et quand j'écris cela, je veux signifier que je n'en suis jamais parti,... [Lire la suite]

Après la guerre, un jeune homme, dont la famille a éclaté, trouve une consolation parmi les tombes illustres, au Père Lachaise... Toujours est-il que je me lassai de parcourir Paris à pied et décidai un jour de tourner le dos à mes craintes. J'entrai dans le cimetière et, me servant d'un guide, je cherchais les tombes d'hommes qui, par leur œuvre et leur personnalité, avaient compté pour moi : Eugène Delacroix, Géricault, Camille Pissarro et Chopin. On était fin décembre et la lumière était basse alors que le temps, lui, était... [Lire la suite]

    Juste après la guerre, un jeune homme erre solitaire, dans le cimetière du Père Lachaise. Là, contre toute attente, il rencontre Maria, une fille de réfugiés espagnols. Mais là, je fus aidé car je la rencontrai, elle, Maria. La fille de réfugiés espagnols. L'orpheline, la fille d'un notable qui dès le début, s'était opposé à Franco. Maria Cortes, la madrilène. Je cherchais ce jour-là la tombe de Balzac, laquelle était située dans une partie du cimetière que j'avais encore peu explorée. Je la trouvai bien sûr et... [Lire la suite]

Maria et le narrateur tombent amoureux après la guerre... Elle me montra d'autres tombes, parmi lesquels celle de Proust. L'élégant jeune homme devenu le prisonnier de la chambre de liège. A l'époque, le grand écrivain reposait dans un caveau de famille mais celui-ci ayant fait l'objet d'attaques et de dégradations, son corps fut transféré dans une tombe individuelle. Elle est celle que le promeneur peut voir aujourd'hui. Maria, devant le caveau familial, fut aussi prolixe pour Proust qu'elle l'avait été pour Nerval : Je fus... [Lire la suite]

    Au soir de  sa vie, un homme se souvient du bonheur vécu avec une femme... Le grand cimetière nous guérissait de nos manques en nous proposant le défilé des hommes illustres et moins illustres qui voulaient qu'on ne les oublie pas. Le jour, dès que nous le pouvions, seul ou ensemble, nous parcourions le grand musée de la mort. Le soir, nous contemplions une partie du cimetière des fenêtres de notre appartement. Et nous nous sentions moins tourmentés. Plus apaisés. Et puis, il y eut un premier janvier où... [Lire la suite]

  LES REVES DE DORA Pour évoquer Dora Maar...

De quoi Dora rêve t'elle?  On revient toujours aux origines, cela, Dora, le sait. C'est pourquoi, elle rêve souvent de la rie d'Assas où en 1907, elle a vu le jour. Elle était un bébé fille aux petits vêtement chargés de dentelle et elle savait qu'on la trouvait belle. Une fille unique l'est toujours et Dora, dès qu'elle a pu saisir l'éclat de fierté qui illuminait le regard de Josip Markovic, son père, l'a compris. Elle est la prunelle de ses yeux et ce n'est pas rien de l'être. Josip est un exilé qui, après la Croatie, a... [Lire la suite]